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He stands at the Tower of the Moon, 
looking North to the Downs of Shadows. 


Mike Singleton. LOM. 


MANUAL DE HERRERÍA 


Se comercializaba 

entre la alta burguesía 
la extraña creencia 

de que el HIERRO FRÍO 
espantaba a los obreros. 


MÁRTIR 
Moscú, no te equivocas. 


Cerré la puerta a mi espalda 
y ahora llevo cosida a mis entrañas 
la llave de oro ensangrentada. 


Me espera más allá la de los ojos condenados, 
la que más rápido enredó sus manos 
en mi barba de escamas y tristezas. 


Alzo el pie del suelo. 
Reduzco las palabras a una Cadencia 
cercana a los pulmones. 


Pronto se olvidan de la luz. 


Camino a solas, 

pero no vengo con las manos vacías: 
recibí una invitación personal 

de las manos del mismo César 

y no me detendré ante sus puertas. 


No hay guardián que cierre el paso. 


El Perros «en si caja de Garton;, 
duerme el sueño de las moscas. 


Finalmente, se desploma el horizonte 
y un pájaro de memoria minuciosa 
me revela la oscura contraseña. 


Los esclavos silenciosos de la isla 
me abrirán las puertas. 


La luz del sol se desvanece. 

El reloj contiene su aliento de araña; 
pronto marcará la hora señalada 

un fuego blanco sobre el labio 

y el croar de las gargantas secas. 


Una luna de infancia guía mis pasos 
hasta el antiguo Cauce del río. 


Por su lecho ahora sólo se arrastran 
peces de piedra y ramas dormidas. 
El sol de mil días se ha llevado el ruido. 


Cierro los ojos. 
La corriente arrastra muchachas y promesas. 


Me enviaron desde el Kremlin 

a susurrar en sus oídos 

que me llevé a sus hijas de la mano, 
que alimenté a la serpiente alada 
con sangre y barro emponzoñados, 

de las tierras donde los hombres 

se comen a otros hombres 

y no queda nadie útil 

para emplear en las fronteras. 


Treparán sobre sus cuerpos sin zapatos 
otros perros de la guerra, de dedos enjoyados. 


Mujeres envueltas en sudarios 
echarán sal sobre los ojos. 


Oidme susurrar: 


Las raíces de este árbol 
alcanzan todas las orillas. 


III 


Una desliz mirada sobre el pecho 
y regresar de nuevo a nuestra infancia 


Y VERDE, VERDE INTELIGENCIA. 


IV 


Del enfrentamiento constante 
con: este vide aftiticial y, 
silenciosa, de informes 

y recomendaciones personales, 
nace la necesidad de la palabra 
a la contra. 


Me prometieron, 
a Cambio de la sangre y la palabra 


seguimos la vieja fórmula alemana- 
el amor de las mujeres, 


las flores de las vírgenes, 
honores y placeres terrenales. 


Vivir, en suma, dedicado plenamente a una tarea 
por costumbre reservada a unos pocos escogidos. 


Han pasado más de treinta años. 
Nuestra única victoria 
-Oh, leve vanidad-: 


la floración en el contorno 
de la piedra. 


v 
Se izan 
BANDERAS 
con los nombres de las víctimas 
donde 96 hornos de barro 
queman 


=ahora 


sí- 


madera. 


vI 

Sobre su mano, 
pegada, 

una etiqueta blanca 


nos revela el precio. 


VII 
ESta és Lu Eecompenñsas 
Mujeres envolviendo, de madrugada, 


muestras de orina en papel de plata. 


Los resultados de los análisis disimulados 
entre paquetes de magdalenas. 


Ancianos gimiendo tímidas protestas, 
mientras golpean las baldosas 

con sus zapatitos de felpa 

Y al El 


te silban al pasar 


camino de tu cita. 


EL PRÍNCIPE ROJO 


A media mañana 
-¡El rey, el rey lo manda!- 


Levantan el asedio. 


Se dejan Caer los muros 
sobre la nieve, 
carne blanca. 


Año diez después del fin del mundo: 
-el mundo y su disfraz de dos cabezas- 


no queda rodeado ni un metro de muralla. 


Contra el suelo 
en la garganta, 
miles de caballos al galope 
-=abeja en la boca a oscuras- 


Tan inútil una vez nos aprendamos 
los mil y un nombres que envuelven 
de oro la rutina. 


Llamamos a consultas. 


IX 


Chernóbil/Palma 
necesita otro sarcófago. 


Proteger 
—¡alslart, jatslart= 


el reactor 4. 
OS 
Futuras naves plateadas en las manos. 


Llegar a Marte saltando desde la luna. 


LA MUERTE DE THIBOR PEZNA 


Me sobrecoge la envergadura de mi enemigo, 
¡Tantos pasos van de hombro a hombro! 


Camino, seguro perdedor, 
detrás del implacable equilibrista. 


Sobre mí, la nube inagotable; 
a nuestros pies, el águila dormida. 


* 


XI 
La demanda. de renta mínima de inserción crece: 


Aumenta el número de personas que no tienen cómo 
cubrir sus necesidades más básicas. 


Se ha notado un aumento significativo, 
con respecto a otros años, 
del número de poetas. 


¡No es cuestión de dignidad! 

-dice un receptor de la demanda-. 
La más elemental de las codicias 

me obliga a coleccionar formularios 


del registro de la propiedad industrial 
y pliegos de condiciones. 


¿Y BIEN? 


Procedimos de este modo para interrogar al cadáver 
que hallamos bajo los escombros: 


En primer lugar 
vaciamos sus oJos. 


Envolvimos luego su cuerpo 
en una piel de buey 


-Se discutió entonces si debíamos seguir la 
tradición 
o emplear una bolsa de lona o plástico grueso-. 


Designamos 6 Ó 7 entre los hombres presentes 
para que lo transportaran. 


En el suelo clavamos 3 estacas. 


La primera representaba el accidente, la 
fatalidad, lo 

imprevisible o la simple enfermedad del tiempo. 
La segunda, a un pariente fallecido con 
anterioridad, 

su memoria aún no aplacada, una víscera de sordo 
movimiento. 


La tercera, a un hombre vivo, 
elegido en el mismo campamento, 
a quien atribuir por higiene social su asesinato. 


Si es menor, cambiaremos 
oficialmente la fecha de su muerte. 


=POdOS incluso los cristianos y los 
intelectuales, afirman que es el cuerpo del muerto 
el que empuja a los porteadores para designar al 
culpable de su muerte-. 


6 y 7 son siempre números sagrados. 


6 y 7 son siempre números sagrados. 


XIII 

Observad 

cómo se forma la gota y se define, 
cómo luego se deforma y se quiebra 

hasta convertirse en llama. 

Impacto cósmico. 

Invierno nuclear. 

Un Lobo; 


dos lobos, 


tres lobos. 


XIV 


Atardecer: 


ese morir diario de mis ojJos, 
tripulación sombría. 


XV 


Esta noche un ave roja 
guía el paso de los ciegos. 


Y a lo lejos 
escuchamos de labios de jóvenes musulmanes 
que son tiempos de histeria, 


de polvo en los pulmones: 
el tiempo de reinar sobre los peones del asfalto. 


Pero en los salones de los reyes 
no se discute acerca de las supersticiones. 


El mundo está explorado y explicado, pero también 
despoetizado, desdichadamente: ya nadie conquista 
su dominio mediante ritos de intimidación, sino 
que se compra ante notario; ya nadie va a la 
fuente de las hadas,sino que se abre el grifo. 


Claude Lecouteux 


Al principio pensé que se trataba 
de una tormenta polar. 


XVII 


Oración, 

sermón antiquo- 
y abandono: 
quizás el agua riegue 


la tierra espesa en la que duerme 
el animal de ojos vacíos. 


VLADIMIR dice: 


Desde el filo de esta estrella 
los días se asemejan a un festín 
adormecido de leones. 


La razón ha tornado los márgenes de la ciudad 
en delirios de fuego alrededor de mi cabeza 

y los miembros del partido creen que su misión 
es Cambiar de lugar constelaciones. 


Mientras tanto, 
bajamos la vista hacia las naves 
que colorean por los siglos de los siglos 
la cadena de transporte. 


Más abajo aún, 
a través del microscopio, 
veo la corteza de su piel hecha jardín 
royendo luces amorosas, 
la mancha de su peso huracanado 
y el yo torpe de la pólvora. 
Basta recordar el amor 
bajo las frías cúpulas doradas de Moscú 
para acercar aquellos años a la calma 


transparente del vidrio. 


Desterrados del horizonte acomodado 
lo inminente es construir castillos con palabras 


ILOrar 

morder la carne 

¡GRITAR! 

mientras grabáis conversaciones de escalera. 


El pasado se avecina 


-no el zumbido del vencedor, 
no la construcción de un nuevo 
Maiakovski- 


sin la seguridad de los ingenuos soldados, 

de los mares congelados y los trenes en marcha 
que veíamos partir sin importar cómo o adónde 
se llevaban los perros escogidos. 


Demasiadas revoluciones 

se han perdido en las calles 
traicionadas por palabras 
que hablaban de milagros 
videl. pronto y frío adiós 

de la muchedumbre. 


Nuestra misión es la oscuridad, 
el pelo inmóvil, 
la barba recién aparecida, 

el bosque, 


el desafío a nuestra más sencilla comprensión 

de la ciudad, 

de este estrecho sumidero que recorre la oficina 
sobre poemas ablandados con la humeante prisa 


de la sangre, 
radiando telegramas 


de hace siglos. 


XIX 
Daba vueltas en el aire. 


El coche se había detenido 
por la fuerza del impacto. 


Bajo el puente, 
el pueblo entero se admiraba de la altura 
que la desconocida había alcanzado 


-¡Oh! ¡Ah!- 
haciendo piruetas. 

Llegada al suelo 

un vecino se acercó a ella 
y, en voz baja, 

tal vez avergonzado, 

le preguntó 


si estaba 


de paso. 


* 


LA CRISIS SE INICIA... 


...con los obreros contando luciérnagas 
a lo largo del camino, 


de vuelta hacia la fábrica. 


XXI 


Al amanecer, el metal de los cuchillos aún 
conserva el parecido con mis manos. 


Me dices que es propio 
de la casta de la infancia 
Y MO Té :CLOÓs 


XXII 


Kitty cat vive, 
Kitty cat muere, 


lejos de la cesta programada, 
desafiando el paradigma del partido; 
el intelecto de método experimental 
y pistola envenenada. 


Ya no siente el guisante 
debajo de las nalgas. 


Es un caballo al galope. 
¡Es el golpe de la tijera! 


Dice el comisario 
que cuando entró 
ya estaba muerta 
y exclamaba: 


¡He aquí los ojos, 
y los ojos de un niño! 


XXIII 
¡Escuchad! 


Hablan del amor como una luz 
que atraviesa el poema. 


¡Como si el amor fuera producto 
de una luminosa geometría 
que nace 

-=eso sí, eso lo veo- 


en sus ombligos! 


-En mí es olor, 
náusea, celeridad oscura. 


EHStar presente 
en esa nada-. 


BILBAO 


“Hay que entregar los versos por avión. 

Por avión, insisto, porque uno de los factores 
que más influye en nuestra industria 

es la poesía del momento.” 

Vladimir Maiakowski 


El Museo Montren, 

los trenes, 

la bolsa, 

el Palacio de Congresos 
y todo aquello que Jamás 
reflejarán de nuevo 

las líneas de tu mano 


Apéndice: 


LAS OREJAS LARGAS 


A Jordan Mechner, 
entre otros. 


El famoso “Juicio del fantasma del siglo” comenzó 
18 años más tarde de que el veterano explorador, 
James Kidd, desapareciera en las Montañas de la 
Superstición, en Arizona, en 1949, dejando 250.000 
dólares a la “investigación O alguna prueba 
científica de que existe un alma en el cuerpo 
humano que lo deja al morir...”. Durante un juicio 
que duró 90 días, se consideraron detenidamente 
133 peticiones de fundaciones neurológicas, grupos 
parapsicológicos y otras organizaciones e 
individuos. Se definió la palabra “alma” y se 
intentó definir si el alma permitía un examen 
científico, tratando: de cumplir «con da intención 
del testamento. El dinero fue adjudicado, 
finalmente (siempre que no hubiera apelaciones), 
al Barrow  Neurological Institute de Phoenix, 
Arizona. 


Según se afirma, cuando el renombrado medium de 
Nueva York, Douglas Johnson, se puso en contacto 
con Kidd más adelante, el viejo explorador le 
dijo: “Debí haber hecho las cosas mejor, no espero 
mucho del resultado... (pero) me alegro de no ser 
un soplo de humo. Soy completamente sólido”. 


Gary Kinder 


I 


Quince años más tarde 
tu verso se reduce 


a construir ciudades en miniatura, 
a apilar verticalmente sus colchones, 
a numerar lápidas sin nombre. 
A fuerza de veneno 


has descendido el último peldaño. 


Recuerdo las sardinas, 
el pan, los caramelos. 


II 
Yusufíf 


me pide que regrese 
a mis minúsculas miserias. 


Dice: 


Atrás quedó la fiebre, 
el sueño 
=atrás- 
domesticado. 


III 


A partir de aquí 
cada Callejón , 

cada árbol hueco, 
aloja un guardián a oscuras, 


desviando su mirada 
hacia el brote azul 
de nuestra carne. 


Adormece tu temor; 
no es a ella 
a la que esperan. 


IV 
Yusuff dice: 


Amortigua el paso 
sobre el vientre del borracho 


Hurta tu camino 
al oso devorado en el espejo, 
al párpado vencido. 


* 


NA 
Resolviste el acertijo: 


Trepar por el hocico de los lobos 
Crecerte sus colmillos hacia adentro 
Seguir sus huellas en el aire 

hacia el vacío. 


vI 
Yusuff dice: 
Ser poeta 


es llegar tarde a todas 
las edades. 


VII 


Rodilla en tierra, 
el amor peregrina 
hasta tu puerta. 


* 


VIII 


Verano: 
El paso del erizo 
sobre el asfalto. 


IX 


El profesor Yusuff 

afirma, como gran espiritualista, 
que obtener resultados 

es fundamental para la Astrología. 


Aprobar exámenes, 

curar la impotencia sexual, 

superar la depresión, 

resolver problemas con la Justicia, 
atraer a un ser querido 


atraer a un ser querido 


atraer a un ser querido. 


XxX 


Vino el rey de madrugada 

a verter veneno en los oídos, 
a colar su mano de lagarto 
en un sexo que se resiste 

a olvidarte. 


XI 
El profesor Yusuff bordea la autopista 
en busca de los perros y desciende hasta el 


poblado. 


Se dibujan en su brazo 
formas delicadas, 


las rimas invisibles 
de sus profecías: 


Se nos helará el rostro 


XII 


Viejo amante 
Jardín domesticado 
León antes frondoso. 


XIII 
Yusuff dice 
que el amor 
revuelve los papeles de la mesa, 
vacía de formas los vestidos, 


cambia de lugar secreto el corazón 


Yo 


me entretengo 


en su regazo. 


XIV 


Aprendió 
a decir conmigo: 


amor 
caimán 

deseo 

Et 


te 
ra. 


XV 


Reproductor digital 
Visualización aleatoria 
Estrellas de Belén. 


XVI 
Yusuff dice: 


Cada vez que baja Dios 

de la cumbre helada del mundo 
pasa más tiempo conmigo 

que. con Otros 


Los hombres que más ama 
somos tú y yo 


¿Crees que nos odian por eso? 


